4

消失数月后，在凌晨的24小时便利店。

我拖着行李箱，穿着医院里千篇一律的病号服逃离冰冷的仪器。

精致和娇气留在了进救护车之前的那个午后，现在的我略现苍白。

那天他带了蓝色的医用口罩，帽子卡在耳后，露出一双眼睛，强撑着困倦。

我说自己要双倍浓缩的美式和货架上最贵的细烟。

就在我猜他已经忘记我的时候，他突然问：“身份证带了吗？”

逛超市需要身份证吗？

从前常有人在背地里说我是不食人间烟火的大小姐，如今再次一语成谶。

“小学妹，购买烟草产品需要出示有效的身份证件。”看出我的迷茫，他无奈解释。

香烟最后没买成，咖啡也是贺俞舟付的钱。

我将潮湿的纸杯推到他面前，请他喝了一杯自己付钱买的咖啡。

大约是静谧的夜晚让人格外松懈，他不知道什么话戳到，说谢谢的时候破了功，压抑的笑声从唇间溢出。

那是我们聊得最久的一次，从凌晨熬到天蒙蒙亮。

横亘到结尾的时候，我们都没再如那天一般坐在一起。

聊我的海阔山遥。

聊他的雄心壮志。

聊她的走投无路。

我问贺俞舟，是不是很缺钱，不然为什么到处兼职？

他摇头，说我不懂。

后来我才知道，那时没日没夜的兼职不过是想给他和林栀一个能看见光亮的未来。

却在现实中被我一次又一次的击碎。