我将谢臣宁送我的首饰、衣裳，一应小玩意儿，都留在了房中。

不想膈应新人，把嫁衣直接烧了。

半个月后，铺子换好人，再与侯府没有干系。

前庭、后院，该干净的也都清理得彻彻底底。

我新赁了一处宅子。

搬走那天，春桃哭成了泪人。

「要不再等等……侯爷，侯爷怎么会舍得夫人……」

「不是夫人了。」

我纠正她。

「我不好直接拿你的身契，等他回来，我就来接你。」

我擦掉春桃的眼泪。

「夫人!夫人!」

管家举着一封信，兴冲冲赶来：

「夫人，侯爷……侯爷快马送来的信，叮嘱务必看着您亲自打开!」

春桃双眼一亮：

「定是侯爷知晓自己的错处，写信来赔不是了!」

「夫人，快打开看看!」

我望着那封信。

谢臣宁多年不曾给我写信了。

成婚前，便是那一封封书信，让我对他心生爱慕。

「夫人，快啊!」春桃迫不及待，

「这么厚一封，侯爷定是真心悔过的!」

我捏了捏手心，到底将信接过。

打开：

「我已找到凌霜，不日返京。」

「凌霜清瘦许多，多备些桂花，她喜欢你做的桂花糕。」

「凌霜的院子，可着手布置，她怕冷，喜阳。」

「凌霜不爱蜀锦，专爱丝绸。湖蓝、柳绿、绯红、黛紫衬她。」

「凌霜的首饰无须繁多，她素净，喜清雅。」

「凌霜……」

「凌霜……」

「凌霜……」

洋洋洒洒十数页，全是「凌霜」。

最后一句：「凌霜孤苦，嫁妆便由你来为她准备吧，上心些。」

相识八载，夫妻三载。

心底那一束微弱的火苗仿佛就在这一刻，灭得干净。

「这些事，恐怕要劳烦您了。」

我平静地将信交给管家。

转身。

再没有回头。