程青进城那天，正好赶上丈夫教师转正和儿子中学升学。双喜临门。可她作为妻子和母亲，不知情，没受邀，无出席。他们向来嫌弃她是个只会做饭喂猪的乡野村妇。因此，代替她陪在他们身边的，另有其人。他们一家三口衣着光鲜，胸前别着的红花分外耀眼。真是言笑晏晏，幸福美满。程青旁观半晌，终于放下抱了一路的婆婆的骨灰罐。然后颤抖着手从兜里掏出半截烟盒纸壳，笨拙地拨通上面的电话。“您说我进城后，可以加入您军团的医疗队，这话还作数吗？”
1975年冬，风雪塞路。
程青将身上仅剩的一点现金付给司机，下了客车。
然后，她珍而重之地取出一枚校徽，于寒风中向人打听。
“这是我丈夫就职和儿子读书的学校，我婆婆去世，我是来找他们的。”
终于，她一脚深一脚浅地找到了学校。
竟正好赶上了六年级学生的毕业典礼暨临时教师转正大会。
她心心念念的儿子赵季正……
程青和赵安之的结合，是一场意外。
她本是邻乡赤脚医生的女儿，因为天灾人祸，逃荒到莲花乡，晕倒在赵家门前。
赵母救了她，她这才知道，赵家成分不好，赵安之二十好几了，还是孤身一人。
为了报恩，她主动提出，嫁给赵安之。
当晚，漏风的木窗上，贴了一对简陋的红喜字。
那时候的赵安之，嘴上虽然不情愿，说他没前途，会耽误程青一……
程青呆呆地看着满地狼藉，彻底崩溃，抬手，狠狠一耳光打在赵安之脸上：
“妈摔了一跤，脑出血！”
“我找了你三个月！**打不通！电报没人答！寄信被退回！”
“可我不敢跟妈说，我只能跟她说，你和小季太忙了，过两天就回来看她。”
“妈就这么躺在镇上的医院里，等啊等，等啊等......”
两行清泪顺着程青的脸颊流下来：“妈……
三天后，程青出院。
赵安之、赵季和丁雪一起来接她。
赵安之没说什么，赵季却絮絮叨叨地抱怨：
“烦死了，你不能直接回老家吗？我们家地方也不大，丁妈妈还要给你腾房间。”
“没事，”丁雪笑着说，“就几天的功夫，是不是，安之？”
赵安之咳嗽了一声，主动扶住走路不稳的程青：
“你在城里玩几天就回去吧，虽然妈没了……
“讨厌。”丁雪俏皮地白了他一眼，“明明是你自己想吃吧。”
赵安之傻乎乎地笑起来，那模样，完全是个情窦初开的小伙子。
尽管已经经历了那么多另眼相待。
此时此刻，程青的心中还是一片悲凉。
丁雪只是手上划了个小口子，父子俩就这么紧张。
她还是大病初愈的人啊。
要是婆婆在就好了......
婆婆把……
时光荏苒爱不在
作者：一毛二
迟冬
作者：不吃芹菜
相爱的人不会走散
作者：佚名
夫君是个攻略者
作者：姜一流
送我去封闭医院后，他后悔了
作者：八十
